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Sein Anfang ist hart. Zuweilen bleibt ihm nicht einmal sein Cello als
einzige Habe, und nachdem er des 6fteren auf einer Bank im Tier-
garten hat schlafen miissen, verbringt er eine der komfortabelsten
Nichte seiner Berliner Zeit in der Philharmonie: auf der Couch in
einer Loge. Am nichsten Morgen wird er sanft vom Philharmoni-
schen Orchester geweckt, das unter Furtwingler eine Schumann-
Symphonie probt. Doch schliellich meint es das Schicksal besser mit
dem temperamentvollen Cellisten: Er darf Furtwiingler vorspielen
und wird auf der Stelle als erster Cellist der Philharmoniker unter
Vertrag genommen. Fortan gab es kaum einen groflen Musiker sei-
ner Zeit, keine Dirigenten von Rang, kein Spitzenorchester, mit dem
er nicht in Verbindung gekommen wire. Viele seiner Zeitgenossen,
denen er begegnete, charakterisiert er ausfithrlich, manche bedenkt
er nur mit einem lustigen Schnorkel.

Gregor Piatigorsky, geboren am 17. April 1903, studierte bei A. von
Glehn und J. Klengel. 19251929 war er Solocellist der Berliner Phil-
harmoniker, dann ging er in die USA. Er gab Konzerte in Europa,
Amerika und Asien, auch im Trio sowohl mit Horowitz und Mil-
stein als auch mit Rubinstein und Heifetz. 1941-1949 war er Profes-
sor am Curtis [nstitute of Music in Philadelphia. Ab 1957 unterrich-
tete er an der Universitit von Boston und seit Beginn der sechziger
Jahre an der von Los Angeles. Er starb am 6. August 1976.
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Das erste Cello

»Heute wirst du sieben Jahre alt, du hast Geburtstag. Komm’
schnell! Da wartet schon erwas auf dich«, sagte mein Vater, als
er mich aufweckte. Ich folgte ihm ins Wohnzimmer, wo die
ganze Familie versammelt war, und erblickte ein Cello. »Es ist
ein richtiges Cello, nicht ein viertel oder halbes wie fiir Kinder.«
Da stand ich andichtig und wagte nicht, es zu beriithren. Dies
war mein erstes Cello, und noch bevor ich die Saiten zupfen
konnte, hatte ich es bei allen Mahlzeiten neben mir und nachts
neben meinem Bett stehen.

Mein erster Lehrer war Vater, der glaubte, er konne mich un-
terrichten, obwohl er nicht Cello, sondern Geige spielte. »Sie ge-
horen alle zu einer groBen Familie«, sagte er. Als er mir dann
aber einmal etwas auf dem Cello vorspielen wollte und nur eine
Reihe Quietscher und Kratzer herausbrachte, gab er zu, dall Ver-
wandte manchmal unvertriglich seien und er besser daran tite,
mir einen guten Cellolehrer zu suchen. Von nun an gab mir Herr
Jampolskij Stunden, und ich arbeitete mit wildem Eifer und
machte rasche Fortschritte. Ich liebte meinen Lehrer und sein
schones Cello. Es war rotgolden und glinzend, meines hingegen
mit stumpfem Lack iiberzogen und recht plump. Bald bemiin-
gelte ich es offen und bat um ein besseres. » Je linger du darauf
warten muBt, desto mehr wirst du spiter das Gefiihl haben, es
wirklich zu verdienen«, sagte mein Vater. Allerdings mubBte ich
lange Zeit darauf warten und entwickelte inzwischen eine wahre
Verachtung fiir das schwerfillige Ungetiim, mit dem ich leben
multe. Endlich fithrte mich Vater eines Tages in ein Instrumen-
tengeschift, wo wir zwei Celli anschauten. Ohne zu zégern, noch
bevor ich darauf spielte, zeigte ich auf das hiibschere von bei-
den, das dunkler in der Farbe war.

»Man urteilt nicht nach dem AuBerenc, sagte Vater.

»Das andere hat einen dicken Bauch wie Onkel Leo, prote-
stierte ich.

»Was! Soll das ein Witz sein?« schrie mich Vater an.

chrﬂﬁssig zu sagen, dafB ich das Cello nach Hause brachte,
welches mein Vater gewiihlt hatte. Als hitte er soeben ein Paar
Schuhe fiir mich gekauft, erklirte er: »Glaub mir, dieses Cello
wird sich als sehr haltbar erweisen.«

Herr Jampolskij muBte die Stadt verlassen, und ich wurde
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Schiiler am Konservatorium ; stolz, in der Uniform dieser Schu-
le, trat ich in die Klasse von Herrn Gubariov ein. Mein neuer
Lehrer, der gleichzeitig der Direktor des Konservatoriums war,
trug einen wohlgepflegten Schnurrbart. Er hatte ein breites Ge-
sicht mit dreifachem Kinn und Hingebacken. Sein enormer
Bauch trennte ihn von seinem Cello, so daB} es schien, als stiinde
dieses allein da. Mir machte alles grofien Eindruck; seine melo-
dische Stimme ebenso wie der Pfeflerminzgeruch, der seinem
Mund entstromte. Er trug immer einen groBen Vorrat von
Pfefferminzbonbons bei sich, von denen er mir wihrend des
Unterrichts anbot.

Vater iiberwachte mein Uben. Eines Tages kam er in mein
Zimmer und sah mich mit einem grofien Kissen auf dem Bauch,
wiithrend ich das Cello hielt. »Was soll das?«

»Ich versuche zu spielen wie mein Lehrer«, sagte ich, den
Mund voller Pfefferminz. »Riecht es nicht gottvoll?« und ich
blies meinem Vater den Pfefferminzduft ins Gesicht. Bei Guba-
riov blieb ich nicht lange.

Im Laufe des Sommers fanden Freilicht-Symphoniekonzerte
statt. Viele Orchestermitglieder kamen aus verschiedenen Teilen
RuBlands. Herr Kinkulkin, der gastierende erste Cellist, ein
Schiiler des berithmten Professor Klengel, erklirte sich bereit,
mich anzuhéren.

Wihrend ich spielte, klopfte Herr Kinkulkin mit seinen win-
zigen Fingern auf eine Tischplatte und putzte sich die Nigel
mit einem Zahnstocher. Er schwieg, bis ich mein Cello weg-
stellte. »Hor' gut zu, Kleiner. Sag’ deinem Vater, daf} ich dir
dringend rate, einen Beruf zu wihlen, der fiir dich pafit. Lal das
Cello sein. Du hast absolut kein Talent.«

Ich wiederholte meinem Vater, was Herr Kinkulkin gesagt
hatte. Er blickte mich iiberrascht an, sagte aber nichts. Zunichst
war ich gliicklich, dal ich nun an den FuBballspielen meiner Ka-
meraden teilnehmen konnte, aber nach etwa einer Woche begann
ich unruhig nach der Ecke zu schielen, in der mein Cello stand.
Es fiel mir immer schwerer, nicht hinzuschauen.

»Was plagt dich?« fragte Vater. Ich zeigte auf das Cello.

Der Celloklang erfiillte wieder das Haus. Es machte mir auch
nichts aus, um vier Uhr morgens aufzustehen, wihrend die Fa-
milie noch schlief, und nach dem stummen System zu iiben, das
ich erfunden hatte — mit den Fingern auf dem Griffbrett und dem
Bogen in der Luft.

Mein Vater war kein Durchschnittsmensch; er erreichte frei-
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